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Det anslas at omlag 27 millioner mennesker 1 2015 blir
tvunget til & arbeide mot sin vilje og uten lenn. En stor andel
av disse tvinges til prostitusjon. Slaveri er fortsatt en real-
itet 1 verden 1 dag. Organisasjon A21 arbeider aktivt med &
redusere antallet av slaver - ett medmenneske om gangen.

Denne e-boken er gratis for nedlasting. Forfatteren oppfordrer
heller leseren til & donere et lite belop til A21.



Om Den hvite due:

Serien Den hvite due fikk jeg idéen til for mange ar
siden. Ideen 1a og godgjorde seg en god stund fgr

jeg 12009 skrev de to fgrste episodene i lgpet av en
maneds tid. Og igjen skulle det ga lang tid fgr jeg tok
neste steg mot utgivelse.

Historien om Omar (aka Den hvite due) er pa mange
mater et eksperiment. Jeg har alltid elsket historiene
om Batman, Spiderman og Superman, og den kristne
troa har jeg, som man sier, fatt inn med morsmjelka.

Jeg begynte & leke med tanken om en superheltfortel-
ling inspirert av historien om den barmhjertige sa-
maritan; en superhelt med selveste Skaperen 1 ryggen,
en superhelt med et budskap om nestekjarlighet - en
usannsynlig helt som kjemper for rettferdighet og
frihet for de som av ulike grunner blir holdt fanget.
Jeg tenkte: “Hvordan ville det sett ut dersom histo-
riene en kan lese 1 Det gamle testamentet fikk sitt
motstykke 1 Oslos gater 1 dag?”

Jeg haper historien om Omar vil falle i smak, og at du
henger pa gjennom hele serien. God forngyelse!



Til Khashayar
Takk for alle dyptgaende samtaler om superhelter og
“de store spgrsmalene”. Det har gitt meg mye. Derfor
er denne er til deg.



KACITTELR)
MARE R TaTy

Hdret hennes er svart som kaffe, som olje — og det
bolger sakte, som tang under vann — som om jeg ser
henne i saktefilm. Hun sitter med ryggen vendt mot
meg, pd en enkel trestol. Hendene hennes er bundet
bak stolryggen. To menn stdr rett foran henne. Jeg
kan ikke se ansiktene deres, de er dekket av skyg-
ger. En lampe svaier frem og tilbake over hodene
deres, vekker skyggene i det store rommet til live.
Jeg er redd. Jeg bor ikke veere her. Dette er et farlig
sted. Men hvor er jeg? Jeg prover d hgre hva de to
mennene sier til jenta. Men alt jeg hgrer er min egen
oppjagede pust. Jeg prover d reise meg, men beina vil
ikke lystre.

Mannen til hpyre klapper til jenta. Hodet hennes
faller fremover. Nakken hennes blir blottlagt. En
tatovering kommer til syne. En sommerfugl? Mannen
til venstre tar tak i hdret hennes og tvinger henne til d
rette seg opp i ryggen ...

... 0g jeg vakner med et rykk. Jeg er gjennomvat
av svette. Dyna klistrer seg til kroppen. Dette er
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tredje gang jeg drgmmer om den samme jenta. Og
drgmmene fremstar sa levende. De skremmer livet av
meg. Jeg skrur pa lampa pa nattbordet og setter fgt-
tene ned pa det kalde stuegulvet.

Hvem er hun? Jeg foler jeg kjenner henne. Har
aldri opplevd noe lignende. Har hatt levende drgm-
mer, selviglgelig. Men aldri noe i n@rheten av dette.

I den f@grste drgmmen sé jeg henne ute pa en aker.
Hun var noen ar yngre, men jeg vet at det var den
samme jenta jeg sa. Hun arbeidet og var kledd i gan-
ske enkle kler. Husene lenger borte var murbygg med
manglende takstein og ett og annet knust vindu. I den
andre drgmmen satt hun pa dekk pa en stor bat, og jeg
kunne kjenne at hun var glad, fylt av hap. Og begge
gangene sa jeg henne bakfra. Innimellom var jeg nare
ved a se ansiktet hennes, men det svarte haret holdt
det skjult for meg. Som om jeg ikke var ment & se det

Jeg star opp, tar meg et glass vann. Kommer ikke til &
fa sove pa en stund. Gar bort til vinduet og kikker ned
pa gata. Et par godt voksne somaliere star midt i krys-
set mellom Bunnpris og Ariana Dagligvare og disku-
terer hgylytt. Ellers er gatene helt tomme.

Ser pa klokka pa veggen. Kvart over tre. Jeg
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gjesper. Kroppen er utslitt, men hjernen gar pa hgyagir.
Jeg f@ler jenta i drgmmene vil meg noe, at hun prgver
a fa kontakt med meg — som hun jenta i The Ring
eller noe sént. Grgsser ved tanken. Det blir nok ikke
mye sgvn i natt. Men det har ingenting a si. Jeg har
ingen store planer pa dagtid i morgen. Ingen jobb a gé
til. Ikke pa papiret i alle fall. Jeg kan med andre ord
sove lenge. Fgrst nar mgrket faller pd i morgen, beg-
ynner arbeidsdagen for min del ...

De neste to timene blir jeg sittende og se pa park-
our- og basehoppingsfilmer pa YouTube. Ma ha noe 4
fylle skallen med, noe & dytte vekk grubleriene med.
Setter jeg meg ned 1 sofaen og stirrer 1 veggen, beg-
ynner bare tankene a vandre til steder jeg har nedlagt
veto mot 4 besgke. Mimrer tilbake til da jeg gjorde
mitt fgrste basehopp pa Kjerag for snart et ar siden.
Nglingen, adrenalinet, dgdsangsten idet jeg stupte
utfor. Ma f4 kommet meg tilbake dit om ikke sé altfor
lenge ... Jeg surfer til jeg omtrent ikke klarer & holde
gynene apne lenger. Fgrst da legger jeg hodet pa puta.
Kanskje litt parkour 1 morgen, tenker jeg. Oppe 1
Frognerparken. Og for jeg vet ordet av det sovner jeg,
med noe sa sjeldent som en antydning til et smil om
munnen.



RARITRRY £
W WAl IR0 ROMMENES

Jeg tar sats og hopper, spenner alle muskler i over-
kroppen og kjenner 1 samme @yeblikk den deilige
folelsen av at adrenalin blir skutt ut i alle kroppsdeler
fra et sted midt i mageregionen. Jeg krummer ryggen,
ruller gjennom lufta. Har full kontroll, men likevel
sier kroppen ifra om at dette er latterlig oppfarsel.
Jeg ignorerer den veike stemmen. Strekker ut beina,
lander saltoen, fortsetter inn 1 en rulle over stein-
flisene og er igjen pa beina.

Jimmy hadde ikke tid til & veere med og filme i
dag, men jeg trenger treninga. Og jeg far aldri nok av
folks gisp og beundrende blikk nar de ser meg i ak-
sjon. Det er langt ifra alle som klarer, eller 1 det hele
tatt tgr 4 prgve seg pa det jeg driver med.

Fem meter lenger fremme ser jeg en lav mur, hvor tre
jenter — alle om lag sytten eller atten ar gamle — sit-
ter og spiser lunsjen sin. Jeg smiler. Bak muren og de
tre jentene, et par meter lenger nede, ser jeg ei grgnn,
og mest sannsynlig myk gressmatte. Her kan jeg dra



til litt. Et kort tillgp, og jeg er igjen 1 lufta. Hadde

jeg fatt velge, hadde jeg aldri landet. Skulle gjerne
hatt vinger. Men samtidig — hvem ville vel omgatt

et misfoster med vinger? Enkel salto med en og en
halv skru. Kan praktisk talt kjenne jentenes beundring
pa kroppen idet jeg lander stgtt et stykke nedenfor.
Den ene av dem, hun med de bldeste gynene og det
blondeste haret, smiler til meg. Jeg smiler tilbake og
lgper videre. Var det en gnist mellom oss der et kort
oyeblikk? Jeg fnyser. Hun hadde aldri takket ja, hvis
jeg var sa dum a be henne ut. Venninnene hennes
hadde satt ned foten — kanskje ikke rett foran meg,
men senere, hjemme pé jenterommet. En iraker kledd
som svigermors verste mareritt — en salig blanding av
terrorist og ghetto-gangster. Kan godt forsta at fedre
nekter meg omgang med dgtrene deres. Det lureste
jeg gjar, er a fortsette. Alltid videre mot nye rush, nye
oppdrag, ny anger, nytt sinne. Slipper ingen for nart
innpa meg. Det har aldri f@rt noe bra med seg.

Tar T-banen fra Majorstuen til Stortinget. Fglger
strgmmen nedover Karl Johan et stykke. Oslolufta er
som den skal vere midt i juli; varm og klam og luk-
tende av eksos og kebab. Sola er fortsatt sa vidt synlig
over taket pa Domkirka. Husker blomsterhavet som
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fylte plassen her for omtrent akkurat et ar sida. Men-
neskene som grat. Jeg var ikke en av dem som grét,
men jeg var forbaska lettet over at det ikke var en
muslim som sto bak de terrorgreiene. Hadde gjort det
umulig 4 vere iraker i Norge.

Torggata er som en ubesluttsom elv av mennesk-

er. Turister pa vei til hotellet eller ut for & spise,
barnefamilier som smiler og ler; solbrune og med
saltvann i héret, kanskje pa vei hjem for a grille et-
ter en lang dag pa stranda. Hipstere tyter ut av kaféer,
wanna-be fotballfruer er nar ved a velte under vekten
av handleposene sine, vakler side om side pa hgy-
halte sko, som nyfgdte giraffer — og irakere, pakista-
nere, indere og kinesere henger utenfor dgrene pa fast
food-sjappene. Kanskje er det i en av disse nattmatbu-
lene jeg ogsa kommer til & ende opp ... Nei, da er det
tross alt bedre det livet jeg lever na.

I et kort sekund kikker jeg inn gjennom ruta pa Gina
Tricot, og 1 vinduet ser jeg refleksjonen av noe som
far meg til gispe; det ravnsvarte haret. Jeg snur meg
og ser jenta fra drgmmene forsvinne inn 1 folke-
mengden. Hun snubler bortover gata, pa vei mot Stor-
torget. Jeg vil fglge etter henne, men beina mine nek-
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ter a flytte seg. Jeg mener ... Jeg vil faktisk fglge etter
henne, men jeg klarer ikke. Og fgrst da hun forsvin-
ner rundt hjgrnet borte ved Hennes & Mauritz, far jeg
igjen kontroll over beina. Det prikker 1 hele kroppen,
og jeg kjenner et akutt behov for 4 sette meg. Nok en
gang kommer den ekle fglelsen av at noen eller noe
utenfor meg selv messer med psyken min.

Jeg skrar over Youngstorget, fortsatt fortumlet over
det jeg nettopp har sett (eller trudde jeg sd). Tar ve-
ien gjennom Operapassasjen, og er snart hjemme

der “alle sanne som meg” hgrer hjemme. Grgnland

er som en ghetto a regne; somaliere, indere, pakis-
tanere, asiater og irakere om hverandre. Er ikke rart
det stadig oppstar sammenstgt, sier nd jeg. Elleve ar i
disse gatene har gjort meg til en jeg ikke var tidligere.
Barndommens Omar er kun en fjern drgm. Jeg beg-
ynner 4 tro at jeg egentlig aldri har vart et barn. Har
bare alltid vert slik jeg er na; en nitten ar gammel
singel flyktning. Og uansett hvor gammel jeg blir vil
jeg alltid forbli en outsider her 1 Norge, jeg bare veit
det. Har fatt det bekreftet hver bidige dag siden jeg
kom hit. Skrablikk, hvisking, velvillige men likevel
skeptiske smil i skolevesenet. Det er fortsatt ”vi” og
’de andre” — kanskje gér det like mye begge veier, det
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kan vare. Gjensidig mistillit. Men en ting veit jeg er
sant; jeg kommer aldri til & bli hvit, hete Fredrik eller
Erik, f& meg villa pa Frogner, eller fa 2,3 barn og ha
ei kone som jobber som tannlege. Men si har jeg vel
egentlig aldri gnsket det heller. Jeg veit ikke hva jeg
vil med livet mitt. Akkurat nd vil jeg i bunn og grunn
ingenting. Alt er pa vei rett i dass — for meg, og for
verden som sddan. Men jeg er klar for & klore meg
fast til hapet om at ett eller annet bra kommer til &
skje meg — en eller annen gang. Selv om det ikke ser
serlig lovende ut akkurat na ...

Kjenner det dirre 1 lomma, og tar opp mobilen. Det er
Sahid.

Jeg kjenner et stikk 1 magen. Sukker og trykker
pa SVAR.

«Hva skjer a” Omar? Hvor er du, mann?»

«Er pa Youngstorget.»

«Youngstorget? Hva gjor du der? Er du ikke klar
enna?»
«Slapp av. Hva er du, mora mi, eller?»

Sahid ler. «Er hos deg om femten.»

«Si heller tretti, mann. Ma dusje.»

«Vert ute og trent til sirkuskarrieren igjen?»

«Jeg lover deg, Sahid. Bli med en gang, og du
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blir hekta.»

«Parkour. Parkooooour ...» Sahid ler igjen. «Far
ikke meg med pa noe som hgres ut som ballett for
homser, Omar.»

«Damene digger det, mann.»

«Ja, selvfglgelig liker de en voksen kar som
lgper rundt 1 gatene hver kveld, og bruker byen som
et klatrestativ. Morsinstinktet vakner, mann!» Nok en
bolge av latter. «Tretti minutter, Omar. Da er du klar.»

Sahid legger pa. Jeg svelger, legger mobilen i
lomma. Tanken pa nattetimene som ligger foran meg
gjor meg kvalm. Vil bare hjem og legge meg, glemme
alt av troskapslgfter, ikke snakke med en sjel igjen i
hele mitt liv. Men veit jeg ikke kan bakke ut na. Er
snakk om ei gjeld pa bortimot femti lapper. Hadde
veert forbannet selv. Og Ahmer forventer at vi stiller
opp. Stiller vi opp for ham, stiller han opp for oss.
Sann er det. Ahmer veit han kan stole pa Sahid og
meg. Er ikke akkurat fgrste gang vi krever inn penger
for ham. Vi far jobben gjort, og snakker aldri om det
til noen. Vi er ikke karene som har behov for a skryte.
Vi holder kjeft. Og det blir satt stor pris pa.

Jeg veit det ikke er riktig, det vi driver med.
Selviglgelig. Men hva svarte forventer folk at jeg skal
gjgre? Nar det fgrst har gétt s langt som det har gatt
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na, kan en ikke bare velge a snu gjengen ryggen. Det
ville aldri blitt tilgitt. Aldri. De ville ha funnet meg,
og de ville ha tatt livet av meg. Vi er brgdre sa lenge
ting gar veien og jeg ikke forsnakker meg eller pin-
gler ut. A bruke tankekraft pa det som har vert, er
bortkastet energi. Og jeg trenger all styrke jeg har til
a klare 4 stalsette meg for det som kommer, og ikke
minst det som kan komme. Jeg ma alltid holde gyne
0g grer apne.
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KACHTaTIE LR,
ENIKRIAET I CRVEKKERS

Jeg laser meg inn i leiligheten i Nordbygata kvart pa
ni, og begynner med en gang a kle av meg. Sahid er
her om femten.

Flytta hit for under et halvt ar siden, métte bort
hjemmefra. Mamma gnsket a vite mest mulig, jeg
ville ikke dele noe som helst. Det gikk bare ikke 1
lengden. Trenger armslag for & drive med sant som
jeg driver med. Jeg innbilte meg lenge at hun ikke
visste hva sgnnen hennes drev pa med. Men mgdre
vet. Mye mer enn vi tror. Sann er det bare. Likevel
stiller de opp. Likevel gir de av sin kj@rlighet —
ufortjent.

Jeg har fortsatt ikke s@rlig med mgbler i denne
kaken, men er ikke snakk om store plassen. Tjuefem
kvadrat. Soverom og stue i ett, et lite kjgkken og et
enkelt bad. Eier ikke stort annet enn en sofa, en tv og
ei seng. Men har ikke behov for & gjgre det koselig
her. Prgver & vaere her minst mulig. Kommer innom

16



for a spise og sove. Resten av tida bor jeg ute i Oslos
gater.

I dusjen begynner tankene som vanlig a svirre. Tenker
alltid klarere 1 dusjen. Kanskje er det nettopp derfor
jeg har trent meg opp til a dusje raskest mulig. Min-
ner veller frem, vonde fglelser trykker pa. Skyld og
skam — mest overfor mamma. Overfor Gud fgler jeg
ikke annet enn sinne og hat. Han stilte aldri opp for
oss, sa hvorfor skulle jeg bry meg om hva han tenker
om det jeg gjor med livet mitt? Hvor var han da
faren min ble skutt og drept 1 Irak for sin kristne tro?
Hvor var han da jeg og mamma ble tvunget til a fly-
kte til Norge — forfulgt for den samme troens skyld?
Jeg husker at mamma ba Gud om hjelp, at hun grat.
Husker hvordan hun holdt rundt meg og skalv. Jeg
hadde lyst til & trgste henne, men jeg fant ikke de rette
ordene. Allerede den gangen vokste sinnet mot Gud,
minutt for minutt, dag for dag. Og det ble bare verre
med arene — inntil den dagen jeg valgte a vende ham
ryggen fullstendig. Jeg har fortsatt troen pa at han
finnes, men jeg gnsker ingenting mer enn at han skal
vite at jeg hater ham for det han har gjort mot oss.
Jeg smgrer inn kroppen i dusjsape og setter til a
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skrubbe. Innbiller meg at jeg vasker av meg skyld for
tidligere overtredelser. Bruker neglene. Lar vannet fra
dusjhodet fosse over ansiktet mitt, fyller munnen med
vann og spytter det ut.

Idet jeg trakker ut av dusjen ringer det pa. Jeg tar
handkleet rundt livet, gir ut pa gangen og legger et
gye mot kikkehullet. Sahid er tidlig ute igjen. Hvorfor
ma han alltid komme litt fgr tida? Det irriterer meg
grgnn.

Jeg vrir om lasen og apner. "Du sa tretti, mann.
Har bare gétt tjue.”

Sahid trekker pé skuldrene. Han er dobbelt sa
sver som meg — en forbaska bjgrn 1 menneskekler.
Brei kjeve, et kort flippskjegg pa haka og buskete gy-
enbryn. Han har pé seg mgrke kler fra topp til ta, og
jeg vet at lua han har pé seg kan rulles ned til en fin-
landshette. I bagen har han mest sannsynlig hansker
og noe a true med — en pistol, en kniv ... Jeg gar inn
pa stua og kler pd meg, mens Sahid apner kjgleskapet
mitt og tar ut en flaske med Tuborg. Han dpner den
med en smgrekniv han finner pa benken og slenger
seg ned 1 sofaen.

«Klar, eller?» sier han.

Jeg trekker pa skuldrene og drar en mgrk het-
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tegenser ned over hodet. «Jeg er sa klar jeg kan bli.
Du veit jeg hater sanne greier som det her. Men de ma
gjgres, sd derfor gjgr vi dem. Men ikke prgv & gire
meg opp, som om det er en fotballkamp vi skal pa el-
ler noe sant.»

«Hei, chill da, Omar. Prgver bare a holde
humgret oppe her.»

Jeg nikker. Snur meg vekk og drar pd meg skin-
njakka mi. Arbeidsjakka, tenker jeg og gr@sser. Jeg
hgrer Sahid slurpe 1 seg siste rest av glen. Jeg snur
meg og gransker blikket hans, forsikrer meg om at
han ikke har fétt i seg noe annet enn alkohol. Han kan
finne pa 4 dytte i seg bade det ene og det andre for a
fa blodet til & bruse. Det er bare jeg som veit at Sa-
hid 1 virkeligheten er en skikkelig feiging. Han veit
vel det samme om meg, men vi har aldri konfrontert
hverandre med det. Hvordan vi igjen og igjen likevel
setter var lit til hverandre, er og blir et mysterium for
meg. Kanskje finner vi trgst 1 hverandres ynkelighet.

Bilen til Sahid stér parkert i Urtegata. En BMW x6,
et glis av en bil 1 500.000 kroners-klassen. Krom pa
felgene, matt svart finish og pimpa interigr. Jeg ma

nesten le. At han ikke er blitt bura inne enna er bare
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flaks. Null 1 inntekt, bil til en halv million. Det henger
ikke pa greip. Jeg setter meg inn pa passasjersida og
mgter blikket til en vestkantstype i fgrtiara. Jeg ser at
han tenker det samme som meg. Jeg viser ham finger-
en og slenger igjen dgra.

«Hvor er det han fyren bor?» sier jeg.

«Kampen. Nittedalsgata.»

«Veit du noe om ham? Hippie? Boler? Langer?»

Jeg spgr av gammel vane, til tross for at jeg
egentlig vil vite minst mulig. Jo mindre man vet om
dem, jo enklere blir jobben.

Sahid starter motoren, kjgrer ut i Vahls gate, og
tar til hgyre mot Tgyen. «Ahmer sa at han solgte mye
for ham i fjor. Tidligere lege, faktisk. Men sé gikk
kona fra ham og han blei sakte men sikkert avhengig
av alle de reseptbelagte godene han satt pa.» Sahid tar
til hgyre ut pa Jens Bjelkes gate, og trykker gassen i
bann. Jeg nyter et kort sekund fglelsen av a bli trykket
tilbake 1 setet, men sa kommer kvalmen tilbake. «Det
ene fgrte til det andre, og for et ar siden kom han i
kontakt med Ahmer som sa seg villig til 4 hjelpe ham
med & tjene til livets opphold. Du kjenner jo Ahmer,
nestekjerligheten selv.»

Sahid ser pd meg og gliser. Jeg fnyser og rister
pa hodet.
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«Uansett,» fortsetter han. «Du skjgnner tegnin-
ga. Jobben passa ham ikke helt. Blei for mye penger a
holde styr pa, fristelsen til & putte penger i egen lom-
me meldte seg, og jammen sneik ikke fyren til seg et
par smaksprgver ogsa. Skal ha arrangert en skikkelig
koka-fest for kameratene sine — pa Ahmers regning.»

«Ikke s@rlig mye vett 1 skallen, den fyren.»

«Ikke veldig mye, nei. Og nar en roter det til pa
den maten, er Ahmer ngdt til a sette et eksempel. Og
der kommer jo vi inn 1 bildet.»

Jeg tar pa meg lua, gjgr den klar til a rulles ned
foran ansiktet. Tar pA meg skinnhansker og tar frem
pistolen. Den er ikke ladd. Men det veit selviglgelig
ikke fyren vi straks skal avlegge et besgk.

«Hva har Ahmer bedt om?»

«En kraftig vekker. Han har fatt flere advarsler.
Har allerede fatt tre uker pa a hoste opp pengene.
Uakseptabelt ...»

Jeg nikker, men enda en liten bit et sted langt
inni meg knuser. Jeg fgler jeg ser meg selv fra utsi-
den. Og nar en fgrst har begynt a se seg selv fra av-
stand, blir det ogsa enklere a holde fglelsene pa en
arms lengde.

Vi parkerer bilen 1 Nannestadgata, rett ved Kampen
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kirke. Jeg ser pé klokka. Ti over halv ti. Gatene er
tomme, de fa butikkene som finnes her er for lengst
stengt. Lufta er blitt kjgligere. Jeg grasser. Kanskje
er det bare nervene jeg kjenner. Minner om fglelsen
jeg pleide a f4 i kroppen fgr Kickboksing-kamper. Na
er det enten ham eller meg, tenkte jeg da — tenker jeg
na. Jeg kjenner et stikk av darlig samvittighet nar jeg
tenker pa Aikido-treningen i morgen. Aikido, kunsten
a forsvare seg selv uten a pafgre motstanderen skade.
Det harmoniserer ikke akkurat med det vi er 1 ferd
med a gjgre her. Gikk vel egentlig over fra Kickbox-
ing til Aikido pa grunn av et eller annet gnske om a
bli en bedre mann — som et fgrste steg 1 prosessen,
eller noe sant. Men det hjalp tydeligvis ikke. Hykler,
tenker jeg. Rister bort tanken, ma holde fokus. Ellers
blir det jeg som ligger der og blgr om tjue minutter.
Vi sier ikke et ord pa vei fra bilen bort til Nitted-
alsgata. Gjgr oss klare pa hvert vart vis. Han knekker
fingre, jeg masserer ansiktet og strekker pa nakken. Vi
vet begge veldig godt hva vi skal gjgre. Vi har ut-
viklet en egen prosedyre, den sitter i ryggmargen.

Vi finner frem til riktig oppgang, og Sahid trykker inn

en tilfeldig knapp pa calling-anlegget. Han lener seg
frem mot speakeren, peker pa en etikett ved siden av
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en av de andre knappene. Eilertsen, star det. Jeg tolk-

er det slik at det er ham vi er kommet for a avlegge et
besgk. Vi venter i noen sekunder. Ikke noe svar. Sahid
prgver en ny knapp. Og nd hgrer vi det sprake.

«Hallo?» sier en robust mannestemme. Enten
er han veldig gammel, eller sa har han rgyket alt for
mye.

«Ja, hei. Du, det er Eilertsen som bor i fjerde
etasje. Jeg har klart & miste ngkkelen.»

«Jaha?»

«Ja, jeg vet jo at det ikke er tilradelig a slippe
inn folk sa sent pa kvelden, uten & vare helt sikker,
men ...»

Karen dpner inngangsdgra uten a ngle, og legger

o

pa.
Sahid snur seg mot meg med en oppgitt mine,

og gar inn i gangen. «Folk er for godtroende her i
byen, ass.» Han trekker pusten dypt og drar finland-
shetta ned over ansiktet. «Klar?»

«Aldri,» sier jeg, og drar ned min egen hette.

Vi lgper opp trappa til fjerde etasje med var-
somme steg, tre trinn om gangen. To ninjaer pa tokt,
tenker jeg. Men jeg finner ikke tanken sarlig morsom.
Og nar vi er utenfor dgra til Eilertsen, nummer 402,
banker Sahid pa. Vi tar frem pistolene vare og venter.
Ingen svarer. Ikke sa@rlig rart, hvis fyren har lagt et
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gye mot kikkehullet. I sa fall er han nok allerede pa
vei ut gjennom et vindu. Sahid banker pa igjen. Fort-
satt ingenting.

Sahid prgver handtaket. Dgra er apen ...

Vi nikker kort til hverandre og gar inn.

Det lukter piss og tobakk og svette. Det er helt mgrkt
i gangen, men lyset star pa inne pa stua. Gulvene er
dekket av klar, bareposer, sgppel og blodige bom-
ullsdotter. Jeg innser at dette er et narkoreir av dimen-
sjoner, og jeg kvier meg for a fortsette innover. Det
er plent umulig & se om en trakker pa ei sprgyte i all
denne sgpla. Og fgr en veit ordet av det kan en his-
sig junkie hoppe frem med ei hepatitt-infisert sprgyte
i handa. Vi kikker pa hverandre. Han peker pa meg,
og sa inn mot stua. Jeg nikker, gar frem til dgrapnin-
gen og kikker inn. Ingen der. Jeg rister pa hodet og
fortsetter innover. Det ligger ei tett take over det triste
mgbellandskapet. Den sgte, krydderaktige lukta lev-
ner ingen tvil om at det nettopp er blitt rgyket en god
porsjon ganja her inne. Ogsé det pd Ahmers regning?
tenker jeg. Denne karen veit virkelig ikke hvem han
har med & gjgre. Stakkars fyr. Men du har en jobb a
gjgre, Omar. Det er ikke rom for medynk.

Jeg vinker Sahid etter meg, peker mot
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soveromsdgra som star pa glgtt. Lyset er sltt av der
inne. Jeg gir tegn til at Sahid skal ta en titt. Jeg hever
pistolen, retter den mot dgra, svelger.

Sahid legger en hand pa hindtaket, og s skjer
alt pa en gang ...

Dgra blir revet opp fra innsiden, og to karer — begge
midt i fgrtidra, og store som fjell — stormer ut. De
tar tak 1 Sahid og legger ham 1 gulvet. Jeg aner ikke
hvem av dem som er Eilertsen. Salt-n-pepa. Tanken
bare kommer. En blond og en brunhéra.

Av reint instinkt hiver jeg meg inn 1 kampen.
Jeg far en albue i tinningen, og det svimler for meg.
Disse karene er svare. Jeg hadde sett for meg én mid-
delaldrende, spinkel einstging. Veit Ahmer hva han
har rotet oss borti? Disse karene er jo pa stgrrelse med
Arnold Schwarzenegger. Vi har mildt sagt driti pé leg-
gen ...
Jeg plukker opp ei glflaske fra stuebordet og slér
den mot bakhodet til Blondie. Han vrzler, snur seg
mot meg og tar tak i jakka mi. Han er vill 1 blikket
— far meg til a tenke pa Hulken. @ynene hans er blod-
sprengte og tennene nikotingule. Men fy #%!$, for
noen muskler. Jeg klarer ikke a rive meg lgs fra jern-
grepet hans. Setter til & sl som en gerning, men sla-
gene ser bare ut til & prelle av, som vanndraper pé en
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regnfrakk.

Han knytter ene neven og planter den midt mel-
lom gyna mine. Det svartner for meg, foler skallen
min skal sprekke.

Det her var ikke etter planen. Ikke etter planen 1
det hele tatt.

Jeg kikker bort pa Sahid. Han ser ut til & vaere
bevisstlgs og ansiktet hans er blodig og oppsvulmet.
Men fortsatt denger det sveere muskelfjellet 1gs pa
ham. Jeg fgler jeg er fanget 1 et mareritt.

Jeg kommer til & dg, tenker jeg bratt, og jeg
hgrer meg selv rope: «Slutt! Han er bevisstlgs! Ser du
ikke det, din boleape?!»

Rett fgr han igjen er i ferd med & treffe Sahid
med et nytt, hardt og velrettet slag, stopper den brun-
héra karen opp og snur seg mot meg. Han reiser seg.
Sahid blir liggende urgrlig mellom alt sgppelet.

Jeg blir heist opp pa beina. Jeg kjenner blodet
fosse ut av nesa, over leppene, nedover halsen. Og jeg
har sa vondt i hodet at jeg fgler for a kaste opp. Den
brunhdra Hulkenen tar tak i finlandshetta mi og drar
den av. Han fnyser og slipper lua ned pa gulvet.

«Tenk at det her er alt Ahmer har & avsta. To
tendringer. Unge og naive. Modige sma fotsoldater.»

Blondie humrer. Han minner meg om Dolph
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Lundgrens karakter i Rocky IV. Jeg prgver a rive meg
1gs fra grepet hans, men han klapper meg pé kinnet og
tar tak om haka mi. Jeg har ikke noe annet valg enn a
mgte blikket til den brunhara apen igjen.

Han strekker frem en hand. «Bruno Eilertsen,»
sier han.

Jeg ser pa handa hans. Nekter a rgre den.

«Dere hadde vel ikke regnet med dette, antar
jeg?» fortsetter Eilertsen. «Dere skulle valse inn her,
herse litt med en stakkars narkis og vende nesa hjem
for a fi dere en god natts sgvn? Er det ikke det dere
pleier a gjgre? Hm?»

Jeg svelger. Dette lover ikke godt. Vi skulle
aldri ha kommet hit.

«Svar meg!» skriker Eilertsen, og klapper til
meg sa hardt at jeg fgler et par jeksler Igsner. «<KKom
dere hit for & gi meg en lerepenge? Hm? Ingenting 4
st til ditt forsvar — Omar?»

Jeg kikker storgyd pa ham. Hvordan veit han
hva jeg heter?

Eilertsen smiler forngyd. «Sahid og Omar. Tror
du ikke jeg har hgrt om dere? Ryktene gar, veit du.
Og dere har rykte pé dere for & vaere sveart si hen-
synslgse. Flere av mine tidligere bekjentskaper har
fatt smake balltreet til Sahid Bhatnagar og slagfer-
digheten til Omar Mirwani.»
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Noe sier meg at Ahmers historie om at Eilertsen
en gang hadde veart lege og var blitt forlatt av kona og
alt det der, ikke stemte helt ... Men hvorfor skulle han
lyve om noe sant?

«Trudde du virkelig at dere skulle slippe unna,
Omar? Jeg mener, det er ikke akkurat smapenger det
er snakk om.»

«Hva er det du snakker om?»

«Ikke spill dum, Omar. Ahmer har fortalt oss
alt.»

«Fortalt dere hva?»

«At dere har sneket unna penger 1 to og et halvt
ar, Omar.»

Drgmmer jeg? Hva er det som skjer? Jeg kikker
ned pé Sahid, og né gér det opp for meg hvordan han
har hatt rad til dyr bil og fancy leilighet pa Griinerlgk-
ka, mens jeg fortsatt bor pa tretti kvadrat. Jeg regna
bare med at han jobba mer enn meg ... Han har holdt
pengene for seg selv. Og Ahmer har tolket det slik at
jeg har hatt noe med det a gjgre.

«Jeg har ikke sneket unna noen penger, jeg lov-
er!» Jeg kjenner panikken bre seg. «Sahid mé ha holdt
pa med det her, uten a si noe til meg. Jeg ante ingent-
ing.»

Eilertsen nikker og himler med gynene. «Ja,
legg skylda pa han som ligger bevisstlgs pa gulvet og
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ikke kan svare for seg. Lurt trekk, Omar.»

«Men jeg mener det. Jeg ante ikke en dritt om
det her. Han har gatt bak ryggen min.»

Eilertsen trekker pa skuldrene. «Kanskje han
har det, kanskje ikke. Men veit du hva, jeg kunne ikke
brydd meg mindre. Ahmer ba meg ta dere av dage,
begge to — og en bestilling er en bestilling.»

«Har ... Har Ahmer bedt deg drepe oss?»

«Har Ahmer bedt deg drepe oss ..?» hermer Eil-
ertsen, med babystemme. «Dere skylder ham tre hun-
dre og femti tusen kroner, din lille drittunge. Og det
verste er at Ahmer ikke visste om det her fgr for en
ukes tid siden. Og du burde da kjenne Ahmer sapass
godt, at du veit at han ikke er av typen som forhandler
med folk som dolker ham 1 ryggen.»

Jeg kjenner at jeg fir problemer med & svelge.
Disse karene mener alvor. De skal ta livet av meg. De
lar seg ikke forhandle med. De har en jobb a gjgre.
Jeg stiller heller aldri spgrsmal. Ingen nadde. Men jeg
er ikke klar for a dg.

«Ver sé snill,» sier jeg med gratkvalt stemme.
«Jeg veit ingenting om det her.»

«A, s& na som situasjonen har snudd og du selv
har kvikksand til halsen, da forventer du a slippe fri?
Innser du ikke hvor latterlig du hgres ut? Du bgr ta
det som en mann, Omar. Sann er det i denne bransjen.
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Aye for @gye, tann for tann.»

«Omar,» sier en kjent stemme, og jeg snur meg
mot Sahid. Men det var ikke han som sa noe. Han er
fortsatt bevisstlgs. «Omar, han har en brestet tommel,
Omar. Den blonde.»

«Hvem?» Jeg kikker pa mannen som holder
meg fast. «<Hvem sa det?»

Eilertsen og Blondie kikker pa hverandre og
smiler.

«Begynt a hgre stemmer, Omar?» sier Eilertsen.

«Ta tak 1 den venstre tommelen hans, vri den om
og lgp inn pa soverommet,» sier stemmen. Jeg veit
jeg kjenner den stemmen, men hvor kommer den fra?
Og hvorfor hgrer ikke de andre noe? «Inne pa rommet
finner du en pistol. Skyt et varselskudd i veggen. N4,
Omar.»

«Men ...»

«Du ma stole pa meg, Omar.»

Jeg sukker, tar tak om tommelen til Blondie og
rykker til. Han hyler som en stukket gris og slipper
taket. Og for Eilertsen far tak i meg, strener jeg inn pa
soverommet. Jeg ser pistolen med det samme, pa nat-
tbordet. Jeg plukker den opp og snur meg mot dgra.
Holder den opp med begge hender.

Eilertsen og Blondie kommer inn pa rommet,
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men stopper bratt da de ser hva jeg holder i hendene.

«Ok, Omar. Na roer vi oss ned her.»

«Roer oss ned? Dere sier dere skal drepe meg,
og dere ber meg roe meg ned?»

Jeg sikter pa veggen ved siden av Blondie og
trykker inn avtrekkeren. Det smellet ma ha vekket
hele bygérden.

«Din lille drittunge!» roper Eilertsen. «N&a kan
vi i alle fall veere sikre pa at snuten er pa vei, din lille
pakkisvalp.»

«Kom dere ut, ellers far dere en kule i magen.
Jeg mener det.»

«S4, sa ... Rolig na, Omar. Vi skal g, vi. Ikke
noe problem. Sa far du ta deg av a forklare for politiet
hvorfor kameraten din ligger slatt ut pa gulvet og du
har skutt hull 1 veggen.»

«Pell dere ut!»

Eilertsen lgfter hendene og rygger ut av rom-
met. «Det ender ikke her, Omar. Stol pa meg. Vi kom-
mer til & finne deg, og da ...» Han fgrer en finger over
halsen, som en kniv, og gir sé tegn til Blondie at han
skal fglge etter ham. De forsvinner ut pa gangen og
videre ut av leiligheten.

Jeg forsikrer meg om at de forlater bygget, hgrer
dgra smelle igjen der nede, og setter meg sa ned pa
huk ved siden av Sahid og prgver a fa liv i ham. Men
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det er nyttelgst. Han gir ingen respons av noe slag.
Jeg lgfter ham opp fra gulvet, legger ham over ene
skulderen og kaver meg ut av leiligheten. Han er tyn-
gre enn jeg kunne ant. Tenk om han er dgd. Jeg tar tak
om handleddet hans, men jeg er usikker pa om det er
hans puls eller min egen jeg kjenner ...

Fem minutter senere er vi ute av bygget, og jeg
tvinger meg selv til a fortsette. Jeg kan hgre sirener i
det fjerne. Svarte, altsd. Kommer i alle fall ikke til a
skorte pa vitner. Et skudd, og sa ser de en kar bare en
bevisstlgs kar over skulderen og kjgre der ifra. Kan-
skje vil folk pasta at de ikke sa noe. Kanskje vil de
unnga a blande seg. Jeg kan jo hape, men det lover
darlig pa alle mulige mater ...

Jeg legger Sahid ned ved siden av BMWen og graver
frem bilngkkelen fra ene jakkelomma hans. «Din
drittsekk. Fatter ikke hvorfor jeg gidder a hjelpe deg
en gang.» Jeg laser opp dgrene og lemper ham inn i
forersetet. «Anse det her som en siste tjeneste.» Jeg
lukker dgra og setter meg inn pa fgrersiden. «Jeg
burde ha latt deg ligge igjen, du er klar over det? Jeg
trudde du var kameraten min! Jeg stolte pa deg! Na
har jeg ingen! Skjgnner du det? Ingen!» Jeg starter
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motoren og kjgrer ned mot Ring 2.

Jeg skrenser noen minutter senere rundt svingen opp
mot legevakta pa Griinerlgkka. Stopper bilen rett
foran inngangen, gér ut av bilen og Igper. De kommer
til & métte komme ut pa ett eller annet tidspunkt. Men
da har jeg ingen planer om & vare i nerheten. Jeg
lgper til jeg kjenner kvalmen og kaldsvetten. Tilbake
til ghettoen for a sove. Og i morgen — jeg vet ikke ...
Bort. Jeg ma ut av byen. Fa klarnet opp i tankene.

Allerede fgr jeg nar Grgnlandsleiret ombestemmer jeg
meg og vender nesa tilbake mot sentrum. Jeg tgr ikke
a dra hjem. Det er bedre & holde seg ute i gatene. Jeg
vandrer gatelangs 1 flere timer, utslitt og forvirret og
skuffet og rasende.

Jeg ender opp ytterst pa Aker Brygge. Jeg skrur
av lyden pa mobilen, og setter meg pa en av benkene
som vender ut mot sjgen og mot Akershus festning.
Jeg kan se gjenskinnet av det opplyste byggverket i
havnebassenget. Skikkelig postkortmateriale. Jeg blir
sittende og bite negler, mens jeg grubler over hvem
det var som tipset meg om den pistolen. Jeg veit at jeg
hgrte en stemme ... Og det stemmen sa, stemte pa en
prikk.

Hvis jeg ikke har begynt a innbille meg ting,
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og hvis jeg ikke helt plutselig har blitt synsk, sa ...
Jeg veit ikke. Alt jeg veit, er at jeg slapp unna i fgrste
omgang, men at jeg er langt ifra trygg ennd. Blir jeg
varende i Oslo, kommer jeg aldri til & kunne senke
skuldrene.

Ikke sa lenge Ahmer fortsatt er i live ...
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RAPITATY 7
IS KR ETENJOANVECGEN

Jeg vakner etter halvannen times sgvn, av at de fgrste
solstralene reflekteres i Oslofjorden. Det grumsete
vannet er som glitrende gull na. Himmelen er nesten
helt bla. Bare enkelte hvite bomullsdotter her og der.
Trerne som omgir Akershus festning er sa grgnne

at fargen grgnn ville blitt sjalu. Jeg veit at det er et
vakkert syn — rent objektivt sett — men jeg klarer
ikke a ta det til meg. Det gjgr meg bare trist. Lukta
av sj¢ tar meg tilbake til barndommen. Jeg tror det er
snakk om gode minner. Mamma tok meg ofte med ut
pa Huk. Den gangen ante jeg ingenting om det som
skulle komme. Fra jeg var ti til jeg var tretten ar be-
fant jeg meg pa mange mater i et slags vakuum mel-
lom fortid og fremtid. Alt var liksom greit, til tross for
alt det kjipe jeg hadde opplevd. Men sa kom tenara,
og derfra og ut har det gatt en vei — bort fra fortid,
bort fra meg selv, og inn 1 noe nytt og fremmed, noe
jeg forst trudde jeg ville ha, men som etter hvert bare
ble slik ting var (ikke noe jeg kunne gjgre med det),

35



inntil alt jeg ville var & komme meg bort. Og na ...
Jeg setter meg opp og gnir sgvnen ut av gynene. Tar
frem mobilen. Tre ubesvarte anrop. To av dem fra
Ahmer. Jeg svelger. Ja, ja, han er ute etter meg. Det
veit jeg jo. Sa né gjelder det bare a holde seg borte
fra ham og resten av gjengen. Hvordan, veit jeg ikke
helt. Ahmers menn er overalt. Han har til og med folk
1 politiet.

Klokka er ti over halv sju, og det er omtrent
bare menn i dyre dresser som er oppe like tidlig som
meg. De passerer meg pa vei til arbeid, og mange av
dem ser ut til & veere redde for at jeg skal tigge om
penger eller noe sant. De ser virkelig ut til a ha finger-
en pa avtrekkeren: «Beklager, jeg har ikke smapenger
pa meg.» Kapow!

Jeg veit ikke hvem som har darligst karma av
dem og meg akkurat na. De er ikke stort bedre enn
meg, 1 alle fall. De tror det, men de er det ikke. Men
kanskje ser de meg som den jeg virkelig er. Det kan jo
vere. Kanskje kan de lukte alt det gale jeg har gjort,
eller noe sant.

Jeg kjenner plutselig sulten gnage, sa jeg reiser
meg og lunter tilbake mot Kaffebrenneriet pa Radhus-
plassen. Jeg har ikke darlig tid, de apner ikke fgr om
tjue minutter.
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Mens jeg gar der, og sola stiger pa himmelen
mens verden vakner, gar tankene mine til garsdagen,
og som om jeg bratt vakner fra en drgmmelgs koma
innser jeg at jeg har vert en komplett idiot de siste
fire, fem arene. Ikke bare har jeg krevd inn penger
av — ja, hvor mange er det egentlig snakk om? Mel-
lom tretti og f@rti mennesker i Igpet av det siste aret,
og som om det ikke var nok, har jeg langet dop for
titusener av kroner, ranet en hel haug med mennesker
pa vei hjem fra byen, banket opp narkomane som ikke
har klart a skrape sammen de skarve to tusen kronene
de skyldte Ahmer, og jeg har truet folk pa livet og
kalt dem de mest nedlatende ting, mens de har vert
nar ved a pisse pa seg — livredde for at deres siste
time var kommet. Jeg husker hvordan jeg lo av disse
stakkars folkene. For hva? Respekt? Tilhgrighet?
Spenning? Det gir ikke mening for meg na. Jeg husk-
er hvordan jeg i en periode fglte meg som en konge
— ingen kunne rgre meg. Men det er lenge siden. Jeg
fikk som fortjent i gar. Det var jeg som fikk en op-
pvekker ... Kanskje er dette Guds straff; for evig og
alltid lovlgs i Oslo by. «Er det sann det er, Gud?» sier
jeg lavt. «Forviser du meg fra Oslo?»

Jeg forventer faktisk et svar. Men jeg hgrer in-
genting. «Hva forventer du liksom at jeg skal gjgre
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na? Ga tilbake til 4 veere den Omar jeg var for fem
ar siden? Snille og greie Omar? Det er ikke s lett,
skjgnner du. Du skulle ha stoppa meg for, i sa fall.
Hvorfor venta du sa lenge? Hm?» Det er for sent for
forandring na. Jeg har dratt strikken for langt. N&
gjelder det bare a klare a holde seg i live.

Hadde jeg visst at Sahid var en sann drittsekk,
hadde jeg holdt meg unna fyren ... Jeg er ikke flau
over a innrgmme det; jeg kjenner tarene trykke pa
nér jeg tenker pd at han har gatt bak ryggen min. Han
var som en bror for meg. Jeg husker at jeg pleide a
tenke, at hvis alt annet raknet sa hadde jeg i alle fall
Sahid. Men na er jeg ikke annet enn en ensom ulv pa
fremmed revir.

Jeg hiver 1 meg en focaccia med brie og noe kanin-
fede, og styrter en appelsinjuice og en kaffe, mens
jeg prgver a finne svaret pa hva i svarte jeg skal gjgre
med livet mitt. Hvor skal jeg liksom gjgre av meg?
Jeg kan ikke stole pa noen i denne byen. Fgler alle
indere, pakistanere og somaliere jeg ser kan vere
Ahmers utsendinger. Og pa toppen av det hele kjen-
ner jeg bratt en angst for at Guds vrede skal sla ned

i meg. Angsten har det med a dukke opp nar det lug-
ger som verst. Sann til daglig klarer jeg & holde den
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pa avstand, men na fgler jeg meg veldig utsatt for

livstruende gjengjeldelse. Kanskje var det Gud som
hjalp meg ut av den knipa i gér, men hvorfor? For &
leke katt og mus med meg? Servitgrene begynner a
legge merke til at jeg stresser. Jeg reiser meg og gar
ut. Trosser frykten for den allmektige dommeren ...

Jeg trosser all fornuft, og star en time senere i gan-
gen utenfor leiligheten i Nordbygata og maper. Det
er egentlig ikke sa overraskende at leiligheten min er
blitt revet i filler. Ahmer gnsker selvfglgelig a sende
meg en klar og tydelig beskjed. Han har alltid vert
klar og tydelig i spraket. Men det er likevel fgrst na
jeg innser hvor darlig jeg ligger an. De har knust
TVen, revet opp sofaen, hevet klerne utover og helt
melk, brus og ¢l pa gulvet og i senga mi. Det luk-
ter sgtsurt og innestengt. Hadde jeg dratt hjem i géar
kveld, hadde jeg vaert dgd na ...

Pa én mate gnsker jeg Sahid alt det verste ver-
den har a fare med, men pa den annen side héaper jeg
han fortsatt er 1 live. Da finnes det i alle fall et snev av
hép om at sannheten vil komme for en dag — at han
vil innrgmme at jeg ikke hadde noe med unndragelsen
av de pengene a gjgre.

Det gér opp for meg at jeg enna ikke har sjekket
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avisene. Jeg gar inn pa VG-nett pa mobilen, og finner
saken jeg leiter etter med det samme: “Skudd avfyrt i
leilighet i Oslo.” Jeg trykker pa overskriften og leser:

Ved 21:30-tiden torsdag kveld ble det avfyrt et skudd
i en leilighet i Nittedalsgata pa Kampen i Oslo.
Vitner har forklart at de sa en mann forlate astedet,
barende pa en livlgs person. Han skal ha plassert
vedkommende inn i en mgrk BMW, for sa a forlate
astedet i stor fart. Ingen skal etter det VG har fatt op-
plyst ve&re omkommet, men en mann ble ti minutter
senere avlevert pa Legevakten — bydel Griinerlgkka.
Sjafgren var ikke i nerheten da legepersonellet kom
ut for & hente den skadde mannen inn til behandling.
Den skadde mannen, en mann av indisk herkomst,
tidlig i tjuearene, skal veare i live, men er blitt pafgrt
kraftige skader 1 hoderegionen, og holdes 1 kunstig
koma.

Politiet ber alle som sitter pa informasjon om saken
om a melde fra. Sjafgren av bilen er enna ikke blitt
lokalisert. Det er usikkert hva bakgrunnen for sam-
menstgtet skal ha vert, men det kan i fglge politiet
se ut til a dreie seg om en narkotikadisputt, da det
ble funnet fire kilo heroin og flere poser med amfeta-
mintabletter 1 leiligheten der skuddet ble avfyrt.
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Som om paranoiaen min ikke var altomfattende nok
allerede ... Er Sahid i koma? Tenk om han aldri kom-
mer seg? Hva om han aldri vil kunne fortelle hvordan
ting henger sammen? Da er Igpet kjgrt pa alle mulige
mater. Ahmer gnsker a ta livet av meg, og far politiet
tak i meg, kommer de glatt til & sette meg i fengsel

— for legemsbeskadigelse og narkotikahandel, og Gud
vet hva mer ... Jeg innser at det ikke er mer a hente
for meg her i Norge. Politiet vet vel ennd ikke at jeg
hadde noe med de greiene a gjgre. Jeg har fortsatt mu-
ligheten til & forlate landet uten a bli fengslet. Jeg har
fgrti tusen pa kontoen. Blodpenger, greit nok — men
penger er penger.

Jeg strener inn pa badet og pakker toalettveska.
Sjampo, deodorant, tannkrem og en tannbgrste. Drar
en bag ut av det na skakke skapet, og dytter de klerne
som ikke er blitt revet i filler ned 1 den. Legger meg
flat pa gulvet og strekker ene armen inn under sofaen.
Finner esken med passet i, og puster lettet ut. Den
fant de 1 alle fall ikke.

Men hvor skal jeg dra? Sverige? Danmark? Nei,
jeg ma lenger bort. Frankrike, kanskje. Eller kanskje
jeg skal reise til Sgr-Afrika? Men skitt, da trenger
jeg vel visum da ... Og det tar jo litt tid & fa en sann
sgknad innvilget. Og innen den tid ... Og hva med
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spragyter og sant? Ma vel ha alt sant i orden ogsa, er
ikke bare 4 ture inn i et annet land sann uten videre.

Jeg lukker baggen og lar meg falle ned i den
halvveis demonterte sofaen. Legger hodet 1 hendene
og sukker. Nok en gang er jeg en flyktning, og denne
gangen har jeg bare meg selv & takke. Jeg angrer.
Angrer pa valg av venner, pa at jeg valgte a ikke hgre
pa mamma — innser at hele fjoraret var ett eneste stort
darlig valg. Jeg klarer ikke helt a sette fingeren pa
dagen da det for alvor bar utfor. Kanskje er det net-
topp det at det gikk sa gradvis, som gjorde at jeg ikke
skjgnte tegninga for det var for sent. Fgrste royk,
forste pils, fgrste joint, farste slag, fgrste salg. Som en
villig lodott 1 mgte med en stgvsuger har jeg latt meg
rive med, og til tider var det fett — det kilte 1 magen,
adrenalinet pumpet og livet var deilig a leve; gode
kamerater (trudde jeg), digge damer, rom og cola og
dansing gjennom varme Oslonetter ... Men na sitter
jeg her 1 stgvsugerens mgrkeste hulrom, og aner ikke
hvordan jeg skal finne veien ut igjen.

Jeg kan like gjerne gjgre slutt pa det her og na,
tenker jeg. For hva er det jeg egentlig reommer til?
Noe bedre? Kanskje, men mest sannsynlig vil jeg
veare like forbannet og deppa, om jeg sa ligger pa en
strand pa Bali eller et fancy hotellrom i Tokyo. Sinns-

42



stemninga blir med 1 bagasjen. Og hva med mamma?

Hun kommer til 4 tro at jeg er dgd. Og hva om Ahmer
og gutta hans gér etter henne for & fa tak i pengene de
mener jeg skylder?

Mellom fingrene ser jeg né et glitrende lys. Det
blir sterkere, og temperaturen 1 rommet stiger. Det
kan ikke vere sola, den stir opp pa motsatt side av
bygget. Lyset blir enda sterkere, og rommet blir ube-
hagelig varmt. Og da jeg senker hendene er det like
for jeg forlater rommet i vill panikk. For pa veggen
star det na skrevet et ord med store, flammende bok-
staver. BRASIL. Flammene har noe uvirkelig ved seg
— eller 1 alle fall noe fremmed. Men samtidig er de
noe av det mest virkelige jeg har sett 1 hele mitt liv
— sa klart avgrensede at gynene mine knapt klarer a
tolke det de ser. Flammebokstavene far veggen de er
skrevet pa til & fremsta som lavbudsjetts 3D-animas-
jon fra tidlig pa nittitallet. Alt annet i rommet blir som
falske pappkulisser i mgte med dette.

Med skjelvende hender dytter jeg meg opp
fra sofaen, og jeg blir staiende der midt pd gulvet og
skjelve. For jeg forstar at det jeg na stir overfor er
noe stgrre enn meg selv.

«Ta av deg skoene, Omar. For stedet du star pa
er hellig grunn,» sier en voldsom, rungende stemme.
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Den kommer fra alle sider og skja&rer rett gjennom
meg, inn til hjertet.

«Hvem ... Hvem er du?» stotrer jeg, mens jeg
fgrst tar av meg den ene, s den andre skoen.

«Jeg er Jesus, han som du forfglger.»

«Forfglger ..? Hva mener du?»

«Det du gjgr mot en av disse, mine minste, gjgr
du ogsi mot meg, Omar.»

«Jeg forstar ikke ...»

«Du vil forstéd nar tiden er inne. N4 skal du la alt
ligge igjen her. Klar, toalettsaker og pass, og du skal
reise til Brasil. Pengene du har staende i banken skal
du gi til en mann 1 Frelsesarméen. Hans navn er Gun-
nar og han kan gjgre sa de kommer dem til nytte som
du tok dem ifra.»

«Men ... hva skal jeg leve av? De pengene er
alt jeg har. Hvis du forventer at jeg skal reise blakk til
utlandet, ja sa ...»

«Jeg forventer at du fglger hjertet ditt, Omar.
Dessuten vet du inderlig godt at de pengene ikke er
dine. De var aldri dine. Om noe, var de alltid mine.
Og jeg sier deg; gi dem tilbake.»

Ordene treffer meg som naler i hjertet, og jeg fér
felelsen av at denne Jesus vet at det han sier kommer
til & skje. At det allerede er bestemt. Jeg nikker forsik-
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tig og regner med at han far det med seg.

«Sa du er altsa Jesus? Guds enbarne sgnn, og alt
det der?»

«Ja, og alt det der, Omar. Og jeg taler til deg
na, for at du skal kunne leve ut planene jeg la for deg
lenge for du ble fgdt.»

«Du la planer for meg?»

«Du skal sette fanger fri, Omar.»

«Du burde kjenne meg bedre enn som sd. Hva
skal jeg kunne bidra med?»

«Det handler ikke om hva du kan, men om hva
Gud kan gjgre med livet ditt.»

«Men ... Hvorfor meg?»

«Fordi jeg har valgt deg. Om to dager skal du ta
flyet som gar 15:45 fra Gardermoen til London. Fra
London skal du fly videre til Sao Paulo. Du skal ta
den rgde bussen til Rio de Janeiro, og sa ta en taxi til
Morro de Favela-fjellsiden, hvor du vil mgte en mann
som heter Thiago.»

«Uten penger? Uten pass? Hvordan forventer du
at det skal ga til?»

«Jeg vil sgrge for deg, Omar. Ta det fgrste
steget, sa vil resten ga av seg selv. Fglg meg, Omar.»

Ordene “fglg meg” husker jeg godt fra barndom-
men, fra bibelfortellingene mamma pleide a lese for
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meg. Jesus sa en gang dette til Peter, Johannes og de
andre disiplene. Og na sier han det samme til meg ...
Hvis det jeg na hgrer da er virkelighet, og ikke bare et
forvarsel pa at det er i ferd med & klikke for meg.

«QGransk sjela di, Omar. Du kjenner stemmen
min.»

«Det var du. I leiligheten pa Kampen. Du hjalp
meg ut derfra.»

«Og jeg vil hjelpe deg i tiden fremover. Pa tide a
komme seg avgarde, Omar. Om tre minutter vil Ah-
mers menn storme opp trappene. En av mennene hans
sa deg komme hjem. Dra til moren din. Ver @rlig
med henne. Fortell henne alt. Hun fortjener det.»

Jeg velger a ga pa det stemmen sier. Velger a tro at
det faktisk er Jesus som taler til meg. Hva har jeg
vel & tape? Tar bare bankkortet med meg. Lar alt an-
net ligge. Lukker dgra bak meg, lgper bort til enden
av gangen og tar branntrappa ned til bakkeniva. Jeg
skal akkurat til & runde hjgrnet pa blokka og sette i
vel nedover mot Grgnlandsleiret og T-banen, da jeg
hgrer lyden av bildekk som skrenser. En Mercedes
og en Volvo stopper utenfor oppgangen min. Fem
karer kommer ut. Jeg kjenner igjen to av dem, Singh
og Mahmud. De kikker opp mot leiligheten min. Jeg
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gjemmer meg bak hjgrnet pa bygget. Hgrer dem apne
dgra og ga inn.

Jeg trekker pusten, lukker gynene og ber en kort
bgnn.

Sa lgper jeg. Raskere enn jeg kan huske a
noensinne ha lgpt 1 hele mitt liv. Jeg registrerer om-
trent ikke at fgttene bergrer asfalten — adrenalinet
pumpes heftig ut 1 kroppen. Men jeg kommer ikke
langt ...

Idet jeg svinger ut pa Grgnlandsleiret blir jeg
taklet fra siden av en bulldoser av en mann. Han
lander oppa meg, og vi sklir et par meter bortover
asfalten. Jeg kjenner at huden pa skuldra blir skrapt
opp, men det er som om jeg opplever det litt fra utsi-
den. En dump smerte. Han begynner a sla meg, og jeg
blir redd for at ribbeina mine skal knekke. Fyren slar
som en tungvektsbokser. Likevel klarer jeg a fa rul-
let ham av meg, og kommer meg pa beina. Kjenner
blodet renne nedover armen. Og na hiver enda et par
karer seg med pa moroa. Den ene av dem, en soma-
lier, snakker i telefonen. «Vi har'n. Rett over gata for
SubWay og Kiwi,» sier han, og legger pa. Og jeg gjgr
meg klar for a forsvare meg selv ...

En av dem drar en kniv. De har ingen planer om
a bringe meg uskadet tilbake til Ahmer. Jeg knekker
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opp nakken og tgyer ryggen. Sa er jeg klar ...

Ser gorillaen som brukte meg som kjelke 1 sid-
esynet. Han star pa skra bak meg, og na slar han en
knyttet neve 1 retning av bakhodet mitt. Men fgr den
treffer der den var ment a treffe, tar jeg tak om ar-
men hans med begge hender. Jeg utnytter kraften han
slar med (og kroppstyngden hans) til & sende ham rett
1 bakken. Panna hans treffer asfalten. Dette var han
ikke forberedt pa. Han knurrer og brgler sint. Og nar
han snur seg ser jeg blodet renne fra panna hans ned 1
gynene. Han ser svimmel ut.

De litt yngre og noe spakere guttene (pa min al-
der, kanskje litt yngre) hopper frem og begynner a sla
og sparke mot meg, fullstendig planlgst. Vill baksing
med armer og bein. Jeg tar tak om armen som holder
kniven og slar vipenet ut av det Igse grepet med et
velrettet slag. Sa lar jeg dem treffe meg et par ganger
— later som om de fér overtaket pa meg fgr jeg slér til
— eller rettere sagt, de fortsetter a sla og jeg forsvarer
meg. Mitt eneste fokus er na deres balansepunkt og
mitt eget. [ neste gyeblikk ligger de begge pa bakken,
storgyde og sinte — fullstendig ute av stand til a fatte
hvordan de havnet der.

Jeg hgrer lyden av bildekk som spinner. Snur
meg og ser Mercedesen og Volvoen komme nedover
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gata mot meg ...

Beina mine b&rer meg videre, fglger Grgnland-
sleiret pa hgyre side av veien. Bilene suser forbi meg
og stopper, og tre av karene hopper ut. Jeg kikker meg
over skulderen og krysser veien. En varebil holder
pa & meie meg ned, men sjafgren star pa bremsa og
den stopper akkurat i tide. Jeg hgrer sjafgren skrike et
eller annet etter meg. Han er fly forbanna. Forstielig
nok.

Handa til en av Ahmers menn sveiper jakka mi
idet jeg passerer dem som en livredd quarterback,
men han far ikke tak i meg. Jeg beiner videre, og de
tre brglende lgvene puster meg i nakken. Jeg hgrer
stegene n@&rme seg, idet jeg bykser nedover trappa til
T-banen, tre og tre trinn om gangen. Holder pa a lgpe
ned en eldre kineser idet dgrene &pner seg inn til selve
stasjonen. Han roper ogsa etter meg, og til tross for at
jeg ikke forstar et klgyva ord er det ganske sa tydelig
at han gnsker meg dit pepperen gror. Ber enda en kort
bgnn, denne gangen om at det ikke skal vaere lenge til
neste T-bane gar. Da er det kjgrt ... Jeg vil vare rotta
1 hjgrnet, og kattene vil ha middagen servert.

Lgper ned trappa til perrongen for gstgaende
baner. Ropene fra de som jager meg runger mellom
de flislagte veggene.
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«Ver sa snill, ver sa snill ...» peser jeg, og i
samme gyeblikk runder jeg hjgrnet og holder pa a ga
pa trynet ned neste trapp. Jeg far henta meg inn igjen,
men na er gutta kun et par meter bak meg. Far med
meg at en av dem strekker seg etter meg. Jeg hopper
videre ned pa perrongen og ser lysa pa en bane som
narmer seg. Det hvite togsettet glir inn pa stasjonen
og stopper. «Bane 5 til Vestli,» sier en stemme over
anlegget. Linja gar direkte til Grorud, hjem til mam-
ma. Og plutselig foler jeg meg som en liten gutt igjen.
Den naive tanken om at bare jeg kommer meg hjem
til mamma, vil alt ga bra. Jeg kjenner graten trykke pa
— aldri fgr har jeg f@glt meg sa bortkommen.

Dgrene pa t-banen gar opp, men jeg fortsetter a
beine — mot enden av plattformen. Gar jeg om bord
for tidlig, fglger de bare etter.

«Dgrene lukkes,» sier en kvinnelig stemme inne
pa t-banen, og idet jeg stuper inn n@rmeste dgr, kjen-
ner jeg handa til en av karene rundt leggen min. Men
han far ikke tak. Jeg lander pa alle fire. Snur meg mot
dgra, livredd for at en av dem skal ha klart 8 komme
seg inn. Men de star alle tre pa utsida. De trykker pa
apne-knappen som gale, men ingenting skjer. Og da t-
banen setter i vei, slar en av dem en knyttet neve mot
vinduet foran seg, og jeg mgter det rasende blikket
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hans et kort gyeblikk fgr jeg kikker vekk og legger
meg utmattet ned pa ryggen.

Nar jeg setter meg opp mgter jeg forskrekkede
blikk fra de fa passasjerene ombord. De kan bare
stirre sa mye de vil. Kunne ikke brydd meg mindre.
Den bortkomne sgnn, tenker jeg. Pa vei hjem med
halen mellom beina ...

Men jeg er 1 alle fall trygg. Inntil videre ...

Ahmer veit godt at mamma bor pa Grorud. Det
er bare snakk om tid fgr en av gutta hans banker pa
hjemme hos henne ogsa.
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Dgrene pa T-banen gar opp pa Grorud stasjon og jeg
stikker hodet ut gjennom dgrapningen. Saumfarer
perrongen. Vurderer et gyeblikk & bare sitte pa videre.
Men trékker sd ut av vogna med nglende skritt. Kan-
skje venter Ahmer rett utenfor stasjonen med de to
gale bikjene sine knurrende pa hver side. De krapyl-
ene burde vert avlivet for lenge siden. Har selv vart
vitne til at en av dem beit av fire fingre pa handa til
en kar som ikke klarte a hoste opp nok spenn i tide.
De glefser etter alle som kommer for nert, de har
bitt barn og de har bitt pensjonister. Jeg er sikker pa
at Ahmer slar dem for 4 fa dem til & oppfore seg slik
som de gjgr.

Til tross for den gufne forutanelsen fglger jeg
etter fire somalier-tenaringer som pa skrélende kebab-
norsk etterligner en lerer, eller kanskje imiterer de
en eller annen norsk komiker. Har ikke sett pa tv pa
flere méneder. Har ikke hatt interesse av a bli matet
med underholdnings-slush i det siste. Gutta gar ut i
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sollyset. Sola finner bare sé vidt veien inn mellom de
rgde og hvite blokkene som stikker opp av det ellers
grgnne landskapet som kantete sopp. Men sola var-
mer like godt her oppe som nede 1 gryta.
Groruddalen — enda en ghetto for nye lands-
menn. Her ute blir vi stablet 1 hgyden. Og de har
planer om & bygge 37.000 boliger til her ute. Innen
2040 kan det visstnok vere like mange av "0ss” som
av "dem” i Oslo. Jeg tar meg selv i 4 tenke over hva
som kan komme til & skje nér vi er i flertall. Kanskje
blir Oslo en lgsrevet liten Sharia-stat? Jeg flirer for
meg selv. Sannsynlig. Om et par generasjoners tid vil
ingen av oss kunne en dritt om vare respektive hjem-
land. Kulturarv vil bli glemt og ungene vare vil alle
hete Lise og Henrik og Pél, og de vil elske kjgttkaker
og brun saus og synes at maten fra andre land er alt
for sterk. Til slutt sitter vi igjen med en gruppe med
femte- eller sjette generasjons innvandrere, som
hverken vet hvor de kommer fra eller hvor de skal.

Jeg kan ikke se tegn til at noen venter utenfor, men
klarer likevel ikke a senke skuldrene helt enna. Mam-
ma holder til helt oppe 1 Bergensveien 48, nesten en
halv kilometer unna stasjonen. Og pa veien dit kan
mye skje. Kanskje venter de pa meg utenfor blokka
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der oppe. Tankene mine gar et kort sekund til Sahid
som ligger bevisstlgs pa sykehuset, og jeg kjenner
igjen pa angsten for at jeg snart vil ende oppe i na-
bosenga.

Jeg gér sa raskt jeg klarer uten a lgpe; en slags
keep-it-cool kappgang. Kikker meg over skulderen
hvert annet sekund, strekker hals for a se over hekker
og biler og rundt hushjgrner. Hvem som helst av disse
gutta med bukser og gensere store som telt kan vere
en av Ahmers disipler. Men de ville ikke klart & holde
felge med meg i de seildukene av noen kler.

Ser blokka til mamma na. Ingen a se utenfor. Men
kanskje har de gatt inn? Jeg klarer ikke lenger a ga.
Lgper bort til dgra og ringer pa. Hva om de har gjort
henne noe? Kanskje er jeg allerede for seint ute.

«Ja, hallo?»

«Mamma?» Jeg blir nesten pa graten nar jeg
hgrer den milde, beroligende stemmen hennes.

«Omar?»

«Slipper du meg inn, mamma?»

«Er det noe galt, Omar?» sier hun pa arabisk. Vi
snakker ikke annet nar jeg er hjemom. Dette spraket
fyller meg med sa mange fglelser at jeg ikke klarer a
skille dem fra hverandre; bade positive og negative.
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Men summen av dette vellet av fglelser lar seg fort-
satt oppsummere i ett ord: Hjemme.

Jeg sukker. Hun kjenner meg sé godt. Hun hgrer
det med en gang noe er pa ferde.

«Apner du, mamma? Forklarer nir jeg kommer
opp-»

Hun épner dgra, og jeg Igper opp trappa til tred-
je etasje. Hun star i dgra og venter pa meg. Hun har
pa seg joggebukse, en gra ullgenser og tgfler.

Jeg kysser henne pa kinnet. Unngér det bekym-
rede blikket hennes, og gar rett inn pa kjgkkenet og
tar meg et glass vann. Hgrer de subbende skrittene
hennes bak meg. Jeg setter meg ved bordet borte ved
vinduet og kikker ut. Mamma setter seg pa stolen pa
andre siden av bordet.

«Hva har skjedd, gutten min?»

Jeg kikker raskt bort pa henne. Hun er gras-
prengt i hdret (mer enn forrige gang jeg sa henne?),
til tross for at hun bare er trettini ar gammel. Stress
kan visstnok gjgre en gra i haret fgr tida, og mamma
har allerede hatt mer a4 bekymre seg over enn noen
mor fortjener & oppleve i Igpet av et helt liv. Jeg kjen-
ner skyldfglelsen som en dolk 1 brystet. Tar en slurk
av det lunkne vannet og vender igjen blikket ut mot
parkeringsplassen og blokkene og trarne.
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«Jeg ...» sier jeg. Mer klarer jeg ikke a fa frem
uten a begynne a grine.

Tgmmer vannglasset og setter det ned pa bordet
og legger armene 1 kors. Kikker ned i bordet og mgter
blikket hennes igjen.

Hun lener seg frem mot meg og legger en hand
over en av mine. Den er myk og varm. Jeg kjenner
lukten av henne, og na klarer jeg ikke a holde tarene
tilbake lenger.

«Du vet du kan si alt til meg, Omar. Jeg gnsker
a hjelpe deg, men du slipper meg aldri innpa deg.»

«Du kan ikke hjelpe meg, mamma ...»

«A, Omar ... Hva er det du har rotet deg borti
na?»

Jeg sukker og tgrker tarene og snufser. Sa velger
jeg & legge alle kortene pa bordet.

Jeg veit at det meste av det jeg forteller henne
ikke akkurat er nyheter for henne, men likevel renner
tarene nedover kinnene hennes. Jeg klarer ikke a tolke
om hun er trist eller lettet. Mest sannsynlig begge
deler. Ikke siden jeg var en liten gutt har jeg apnet
meg for henne slik som jeg gjor na.

«... og na ligger Sahid i koma pa sykehuset. Og
Ahmer og karene hans er ute etter 4 ta livet av meg.»

«Men hvis du ikke har noe med de pengene a
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gjgre, sa kan du vel forklare det for Ahmer, og kan-
skje ...»

Jeg rister pa hodet. «<Ahmer kommer ikke til &
innrgmme at han kan ta feil. Han har bestemt seg. Sa-
hid og jeg skal dg. Med en gang Sahid blir friskmeldt
og setter fgttene ut pd gata igjen, vil han fortsatt vere
lovlgs her i byen. Jeg har ikke noen fremtid her na
ce

«Men ... A, gutten min. Jeg kjenner deg.
Hvordan har du fatt deg til a gjgre slike ting?» Hun
snufser og klemmer meg hardt i handa.

Hva kan jeg liksom si for & forsvare det jeg har
gjort?

«Jeg aner ikke,» sier jeg. Og det er sannheten.

Vi blir sittende 1 fullstendig stillhet en lang stund.
Hun holder handa mi, og jeg klemmer den med noen
sekunders mellomrom. Hun prgver ikke lenger & mgte
blikket mitt, men ser ned i gulvet. Tarene har sluttet

a renne hos oss begge, og en klaustrofobisk apati er i
ferd med a fylle rommet.

Jeg sier jeg mé pa do, og gar ut pa badet. Der
blir jeg stdende og studere meg selv i speilet. Jeg fgler
jeg kikker inn 1 gynene til en fremmed. Snur meg
mot doen og tisser. Drar ned og snur meg mot speilet
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igjen. Fér lyst til & knuse det. Vasker hendene og sky-
ller ansiktet med kaldtvann.

Nar jeg kommer ut pa kjgkkenet er mamma i gang
med & varme opp noen middagsrester. Jeg vurderer &
si at hun ikke trenger 4 ordne og styre for meg. Men
jeg setter meg 1 stedet takknemlig ned ved kjgkken-
bordet igjen.

«Jeg tror Jesus har talt til meg 1 dag,» sier jeg.

«Ikke spgk med slikt, Omar.» Stemmen hennes
er streng. Hun tror jeg gjgr narr av henne. Og med
god grunn. Utallige ganger har jeg papekt hvordan
Gud ikke stilte opp for oss, hvordan Jesus sikkert var
en alreit type, og at vi nok kan leere mye av hans mate
a behandle folk pa, men at det var latterlig & tro at han
skulle kunne hjelpe oss 1 2012.

«Jeg spoker ikke, mamma.»

Hun snur seg mot meg, gransker gynene mine
og snur seg tilbake til kjelene pa komfyren.

«Og hva sa han?»

«At han ville sgrge for meg, og ...» Jeg kremter.
«Og at han vil at jeg skal dra til Brasil.»

Mamma mister stekespaden 1 gulvet og snur seg
mot meg med et oppjaget uttrykk 1 ansiktet. «Brasil?»
Hun smiler usikkert, og jeg ser at hun er redd jeg
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faktisk mener alvor. «<Hvorfor skulle Jesus gnske at
du drar fra moren din, og flykter til Brasil? Tror du
det kommer til 4 Igse noe som helst? A rgmme fra
problemene dine? Er det det jeg har lert deg a gjgre?
Hm?» Hun rister pa hodet og snur seg tilbake mot
komfyren igjen. Hun plukker opp stekespaden, skyller
den 1 springen og fortsetter med matlagingen.

«Vi flyktet,» sier jeg. Jeg klarer ikke & dy meg.

«Og se hva det fgrte til.»

«Mener du at vi heller skulle ha blitt 1 Irak?»

Hun trekker pa skuldrene. «Gud ville ha vaket
over 0Ss.»

«Jeg tror det var en mening med at vi endte opp
1 Norge.»

Mamma sier ingenting. «Jeg hgrte stemmen til
Jesus, mamma. Han sa at jeg skal sette fanger fri.»

«Omar ...»

«Hvorfor har du sa vanskelig for a tro det her?
Jeg mener ... Hva med han Moses? Han hadde jo
drept en mann, og han stammet. Og Gud kalte ham.
Og hvamed ... David? Han fikk mannen til Batseba
drept — og han ble kalt Guds utvalgte. Sa hvorfor
skulle ikke Gud kunne kalle meg?»

Mamma snur seg mot meg. Hun smiler.

«Selvfglgelig kan han det, gutten min,» sier
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hun. Jeg ser at hun ikke helt klarer a tro det jeg sier.
Men jeg ser ogsa et glimt av hap i gynene hennes.
«Gud kan bruke alle som sier seg villig.»

Jeg sukker. «<Ahmer sine menn kommer helt
sikkert til & dukke opp her om ikke sé altfor lenge. De
fant meg ikke i leiligheten min, og de kommer ikke til
a finne meg i sentrum de neste dagene — og da kom-
mer de hit. Tro meg.»

Mamma nikker. «Men Gud vil vake over meg.»

«Mamma ... Kanskje du skulle tatt noen dager,
kanskje til og med en uke eller to nede 1 Porsgrunn,
hos Aasera og Ali?»

Hun rister pa hodet. «Jeg blir her. Gud vil verne
meg fra fare.»

«Men ...»

«S1 meg, Omar. Tror du virkelig at de pgbel-
bekjentskapene dine ikke har vart innom tidligere?
Hm? Nar du har skyldt penger? Etter at du ukritisk
har krevd inn penger av bade den ene og den andre?»

«Har det vert folk her?»

Hun nikker.

«Hvorfor har du ikke fortalt meg det?» Hun
trekker pa skuldrene. «Har det vert folk inne i lei-
ligheten din?»

Hun rister pa hodet. «Som sagt. Gud verner meg

60



fra fare, Omar. De har virkelig forsgkt, men de har
aldri klart 8 komme seg inn.» Hun sukker. «Jeg blir
her.»

Etter middagen laner jeg dataen til mamma og skum-
mer gjennom nettavisene pa leiting etter mer info om
hendelsen 1 den leiligheten, og om Sahid. Er ikke mye
a finne. Men i en liten notis i Aftenposten leser jeg at
politiet nd nermer seg en lgsning pa saken, og at en
ung mann fortsatt ligger i kunstig koma. Har politiet
fatt nyss om at jeg var til stede i den leiligheten? Jeg
kjenner pulsen gke noen hakk. Ikke bare kan Ahmers
folk komme pa dgra, men politiet kan ogsa komme til
aringe pa ...

Jeg Googler "Morro de Favela”, og kommer pa at jeg
har sett en dokumentar om dette slumomradet. Er det
dit Gud vil at jeg skal dra? Det forekommer drap hver
bidige dag i det omradet. Og krigen mellom politiet
og narkokartellene raser uten stopp — spesielt nar
mgrket faller pa. Jeg har vert borti en del hardbarka
karer de siste ara, men tanken pa a begi meg inn mel-
lom de slitte skurene i den skraningen utenfor Rio de
Janeiro gir meg likevel ubehagelige frysninger nedo-
ver ryggen.
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Jeg slenger meg utmattet ned i sofaen pa stua, lukker
gynene 0g SOVner ...

... 0g 1 drgmmene ser jeg jenta med det ravns-
varte haret sjangle omkring i Karl Johans gate. Hun
tar seg til ansiktet, og handa hennes blir blodig. Noen
har slétt henne. Hun setter seg ned pa bakken, in-
ntil en vegg. Jeg veit at hun nettopp er blitt forsgkt
voldtatt. Hun forteller meg det ikke, men jeg veit
det likevel. En kunde nektet a betale, kalte henne en
verdilgs hore, et leketgy. Han slo henne med knyt-
tet neve, og hun knakk nesa. Jeg kan ikke se ansiktet
hennes, men jeg ser blodet som drypper ned pa as-
falten. Hun grater ikke. Hun er ikke trist, ikke sint,
knapt klar over hvor hun er. Heroinen har fatt henne
til & glemme. Alt hun drgmmer om, er neste skudd ...

Jeg vikner med et rykk, og setter meg opp i sofaen.
Mamma sitter ved siden av meg og holder meg i hén-
da. Hun ser livredd ut.

«Du hadde et mareritt, Omar. Det gar bra na.»

Jeg svelger og legger meg ned pa ryggen igjen.

«Hvem er jenta?» sier hun.

«Hm?»

«Denne Esther? Hvem er hun?»

«Snakket jeg 1 sgvne?»

Mamma nikker.
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«Jeg veit ikke,» sier jeg. «Kalte jeg henne Es-
ther?»

«Ja.»

«Jeg ... Jeg har drgmt om henne flere ganger
den siste tida. Alltid den samme jenta. Og i gar sa jeg
henne 1 Torggata. Jeg tror 1 alle fall det var henne jeg
sa. Jeg tror jeg er ment a hjelpe henne, mamma ...»

Nar mamma gar og legger seg, blir jeg liggende
vaken pa sofaen med et teppe over meg. Tenker pa
fremtiden, pa jenta — Esther ... Var det virkelig det
hun het? Hvordan kan det ha seg at jeg plutselig vet
navnet hennes? Jeg kommer pa at Josef i Bibelen fikk
drgmmer av Gud. Og jeg fylles av skrekkblandet fryd
ved tanken. Tenk om det virkelig er selveste Skaperen
som gir meg disse drgmmene. Jeg prgver a komme
frem til hva Gud vil jeg skal gjgre 1 Brasil. Hvorfor
skal jeg dra dit, hvis jenta jeg er ment a hjelpe be-
finner seg 1 Oslo? Det virker fullstendig bakvendt ...
Tankene blir for store til at jeg klarer & ta dem inn
over meg. Jeg lukker gynene. Sakte men sikkert sovn-
er jeg igjen. Og denne natten blir jeg ikke vekket av
urovekkende drgmmer.

Jeg vakner kvart over ni, uthvilt men bekymret. Jeg
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gar ut pa kjgkkenet, og der sitter mamma og drikker
kaffe.

«God morgen, gutten min.»

«God morgen ...»

Jeg heller opp en kopp kaffe til meg selv og
setter meg ved kjskkenbordet. Mamma smiler. Hun
virker roligere enn hun gjorde i gér kveld.

«Flere mareritt 1 natt?» sier hun.

«NeL»

«Bra ...»

«Gjorde godt med en god natts sgvn.»

Hun nikker. «Sa ... Har du tenkt pa hva du skal
gjore?»

Jeg kvier meg for a si det jeg na skal si.

«Jeg aner ikke hvorfor ...» begynner jeg, og
mgter det forventningsfulle blikket hennes. «... men
jeg tror jeg er ment 4 dra til Brasil.» Hun sukker. «Jeg
forstar at det ma virke helt sprgtt, mamma, men jeg
hgrte stemmen til Jesus i gar. Jeg er sikker pa det.
Og jeg ... Jeg sa ordet Brasil skrevet pa veggen med
flammende bokstaver.»

Hun hever gyenbrynene. «Du forstér vel at det
er vanskelig for meg a tro det du sier nd, Omar? Jeg
mener ... Jeg tror Gud kan ha en plan for livet ditt,
men skrift pa veggen?» Hun setter fra seg kaffekop-
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pen og lener seg frem over bordet.

«Jeg har lgyet for deg altfor mange ganger,
mamma. Men denne gangen snakker jeg sant. Jeg sa
virkelig bokstaver pa veggen i leiligheten min.»

Hun nikker. «Sa sier vi det.»

Jeg nikker.

«Sa ... Hvordan har du tenkt & komme deg til
Brasil, da?»

Som jeg beundrer henne for at hun alltid klarer
a beholde roen, selv nar det stormer pa innsiden, slik
som det ma gjgre na. Hennes kriminelle sgnn forteller
henne at han har planer om & rgmme landet — det er
jo slik det ma fremsta for henne — og hun viser ute-
lukkende tillit.

«Jeg veit ikke,» sier jeg. «Jesus lovet a lede
meg.»

«Hm.» Hun lener seg tilbake mot stolryggen og
legger armene i kryss.

«Det verste som kan skje, er at jeg blir stoppet
pa Gardermoen.»

Hun smiler stivt. «Sa du har kjgpt billett, og alt
er klart til avreise?»

«Jeg har ikke skaffet billett. Jeg har ingen
penger ...»

«Jeg kan ikke lane deg penger til en flybillett til
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Brasil, Omar. Det haper jeg da inderlig du forstar.»
Hun reiser seg na. Heller kaffen i oppvaskkummen.
Hun lener seg mot benken, ser ned.

«Selviglgelig ikke.»

«Ja, hvordan har du sa tenkt a ...»

«Jesus vil lede meg — haper jeg.»

Nar jeg har fatt pa meg jakka og skoene, omfavner
vi hverandre og blir stdende slik en lang stund. Hun
snufser og jeg strever med a ikke begynne a grate
igjen.

«Pass pa deg selv, Omar.»

«Gud vil verne meg fra fare,» sier jeg. Tenk at
det fgles sa naturlig for meg & si noe slikt. For et par
dggn siden forbannet jeg Gud, og na ... «Det tror jeg
virkelig,» sier jeg.

«Jeg kan ikke annet enn hape at du har rett,»
sier hun. «Du er voksen nd, Omar. Og du ma ta ansvar
for det du har gjort. Jeg burde bedt deg melde deg for
politiet, vet du. Det er det eneste rette. Det gjor meg
vondt & si det, men nar du f@rst har presset folk for
penger og i tillegg har utgvd vold og truet mennesker,
ja da fortjener du straff. Og det tror jeg du ogsa vet.
Jeg aner ikke hvordan fremtiden din ser ut, men jeg
skal be om at Gud holder sin vernende hand over deg.
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Og her vil du alltid vere velkommen.»

Jeg tgrker bort tarene som renner nedover
kinnene hennes.

«Pass pa deg selv du ogsa, mamma. Jeg veit
ikke hvor lenge det blir til neste gang vi sees, men vi
sees om en stund.»

Vi gir hverandre en siste klem, og jeg apner dgra
og gar ut pa gangen. Og nar jeg snur meg tilbake for
a vinke farvel til henne, skvetter jeg til. Jeg synes sa
klart jeg ser omrissene av to personer, en ung kvinne
og en ung mann, begge kledd i hvitt. De star pa hver
side av dgra, rake 1 ryggen, og de holder hvert sitt
sverd i hendene. Mens jeg star der med munnen pa
vidt gap svinner de sakte hen og blir borte.

«Gar det bra med deg, gutten min?» spgr mam-
ma.

Jeg kremter, smiler betryggende til henne og
nikker. Hun sender meg et slengkyss, og jeg later som
om jeg tar det imot og legger handen flatt over hjertet.

Jeg er ikke helt sikker pa at jeg faktisk sa det jeg net-
topp sa. Kanskje var det bare gnsketenkning. Men jeg
kjenner likevel at jeg bratt blir roligere for at mamma
kommer til a veere trygg fra fare; at Gud vil vokte
over henne inntil vi sees igjen.
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Og nar det gjelder meg selv ... Jeg aner rett og
slett ikke. Men jeg er for f@rste gang i mitt liv trygg
pa at jeg er pa rett vei.

LES FORTSETTELSEN I NESTE EPISODE:

S KUDDETETIMIRROJDEJEAVE LY
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